El coleccionista de delfines

Colecciono delfines. Es decir, precisando, todo tipo de figuras de cerámica, porcelana, cristal, de metal, de oro, plata..delfines zambulléndose, sonriendo, solitarios, en pareja, formando tríos. Las figuras de delfines de cristal svoroski son verdaderas joyas del mar. Una talla preciosa de ellos presidió por mucho tiempo el zaguán de mi casa.

Para mí, "marinero en tierra", son un recordatorio de que un día nací junto a la mar y el final de mis días quisiera vivirlos en una casita en la playa. El mar. La mar. Sustantivo que soporta las bullas de género y sexistas estoica, plácidamente. Pero, yo siempre, dentro de los márgenes de mi espíritu coleccionista, distingo y separo a "mis delfines de mar" (sustantivo masculino) de los que son "de la mar "(sustantivo femenino) Cómo los distingo se preguntarán. Sencillo: los que se zamullen pertenecen a la Madre Mar. Los que emergen al Padre Mar. Esta discriminación añade pasión, suspense y una mayor dedicación a mi afán coleccionista.

El asunto es que recientemente me he mudado de casa. He buscado uno más chica y económica, porque, por causa de la dichosa crisis, ha menguado mi sueldo y el piso de ciento ochenta metros que acabo de desalojar no me lo podía permiir. He tenido que tirar y regalar la mitad de mis efectos personales. La mayor parte de mis muebles no hubiese cabido ni apilándolos. He prestado casi todos mis libros. He obsequiado la mitad de mi fondo de armario. Pero no he sido capaz de desprenderme de mi amplia colección de delfines. ¡Eso, nunca!

Ahora los delfines son dueños soberanos de mi espacio. Están por todas partes. ¡Hasta en la pequeña alacena de la cocina, en los anaqueles, entre tarros de especias y condimentos; estorbando entre el azafrán y la pimienta. Ponen verdaderas dificultades hasta para alcanzar el tarro del Nescafé o el Cola-Cao, de tal suerte que desisto de aderezar mis desayunos o meriendas y acabo tomando mi tazón de leche sola. Eso cuando consigo alguna taza o vaso limpios, porque siempre algún delfín se entromete en mi intención primera y hasta en la segunda. Total que dejo que los delfines me ganen la partida y en lo tocante a mi nutrición, estoy rozando la anemia y la anorexia.

En el cuarto de baño, más de lo mismo. Delfines confundiéndose con tarros de gel o de champú. La espuma de afeitar ha quedado literalmente enterrada entre una barahúnda de ellos. Es como si me gritasen, "NO TE AFEITES TODAVÍA, TODAVÍA, TODAVÍA..."Ducharme, lo que se dice ducharme, me ducho, pero desde que me mudé a este maldito apartamento de cuarenta metros cuadrados, invadido por estos cetáceos piscívoros de porcelana y metal, lo hago con agua solamente. Porque el gel y el champú se encuentran encajados en una estantería de cristal entre una veintena de estos bichos de ojos pequeños y pestañosos. Si intento coger el gel, a poco que insista ya me cargué el delicado cristal de la estantería o lo que es peor, decapito la voluminosa cabeza o el estilizado hocico de alguno de mis preciados mamíferos marinos.
La mesa, en la que se supone que tengo que comer o estudiar, ha sido tomada por una legión de delfines, una genuina tropa de infantería azul celeste.
En mi cama de noventa, he de dormir acurrucado en postura fetal, emulando la estilizada figura de un delfín dormido en medio de un mar templado y tropical, de tal suerte que mientras consigo conciliar el sueño por las noches o durante la siesta, cualquiera podría confundirme con uno de ellos; algo así como si fuese el capo de una mafia delfinaria, porque todo hay que decirlo, duermo con un pijama con figuras estampadas de delfines y mi juego de sábanas ídem de ídem, literalmente rodeado de ellos por todas partes. No quiero romper ninguno. Casi no respiro. Me impido roncar, no vaya a ser que de un resuello bronco me cargue la fina porcelana y la mejor colección que tengo de ellos.

Mi afán coleccionista me está costando la salud física y aún la mental. Estoy adelgazando a marchas forzadas. Mi familia y mis amistades se preocupan. Intentan visitarme, pero siempre pongo excusas eludiendo su cortesía, porque temo que si alguien pone el pie en mi casa, pueda pisar el hormiguero de delfines esparcidos por los suelos.

Hoy, primer día de primavera de 2010 he decidido embalarlos todos en cajas de cartón y viajar con mi furgoneta hasta la playa más cercana. Ahora en estos momentos los estoy depositando en hilera junto a la orilla. Son las cinco de la mañana. El sol aún no ha despuntado. Cuando amanezca, los primeros paseantes y bañistas se sorprenderán al acudir a la ribera del mar, porque se encontrarán los arenales invadidos por mi colección de delfines. Puede que alguno de ellos se inicie en esta afición, que para mí durante mucho tiempo fue apasionante, pero que ahora me resulta estomagante.