20 de octubre de 2007


"La Chita Callando"



La Organización de los Continentes Unidos ha derogado la Ley Mundial de Secuestro de Las Palabras por ineficaz. Se supuso en su momento que con aquella nueva legislación cesarían las guerras encarnizadas en Euroasiafrica, bajarían los índices de delincuencia en La Confederación de Unión de los Estados Del Norte y del Sur, se paliarían los estilos de vida libertinos en las Grandes Islas de Oceanía. Los esfuerzos ímprobos, que han tenido que realizar políticos, gobernantes, autoridades, agentes de autoridad para llevar a la práctica con cierto valor de eficacia, eficiencia y suficiencia aquel ambicioso precepto, han propiciado el alto porcentaje de enfermedades psiquiátricas y neurológicas entre las clases dirigentes, los preocupantes índices de depresiones y suicidios entre altos cargos directivos y del funcionariado de las administraciones continentales, públicas y locales, el desalentador vacío de poder en amplios sectores socioeconómicos y políticos.

En la práctica La Ley Mundial de Secuestro de Las Palabras que se consideraban nocivas, perniciosas, funestas y propiciadoras de graves enfrentamientos y odios en el mundo ha impuesto entre la población mundial La Ley Seca del Silencio. Silencio que aún ahora, dos meses después de haber sido derogada la ley, cualquier observador imparcial o Inspector Observador Vigilante acreditado puede constatar en cualquier lugar del mundo donde se reúnan dos o más personas. Se da la curiosa circunstancia de que las reuniones clandestinas que proliferaron de inmediato en todos los hogares, moradas o espacios privados a consecuencia y por causa de la ley, conocida entre el vulgo como "La Chita Callando", ha conllevado más intervenciones policiales por violencia de género, de sexo, doméstica, fratricida, parricida física y verbal que la que se haya podido constatar y medir antaño en los campos de fútbol y platós de televisión planetarios. Ese silencio hiriente, punzante, desafiante, popular y de dominio general corre el riesgo de convertirse en un arma letal más poderosa que los proyectiles de explosión nuclear o las armas químicas.

Alguien ha sugerido que para paliar esta catastrófica situación los Inspectores Observadores Vigilantes acreditados debieran hacer presencia en lugares como bares, restaurantes, líneas de metro, autobuses, trenes, aviones y obligar a la gente a pronunciar cuando menos una frase que les despierte de su ostracismo voluntario y obstinado. La frase propuesta reza "El poder de la palabra me hace libre y feliz".

En el bar de aquella esquina se escucha a un grupo de parroquianos ante un copa de orujo y café caliente pronunciar en voz alta la frase de marras, animados por el dueño del local y un Inspector Observador Vigilante de la Corporación Local que toma notas en su Cuaderno de Bitácora e Incidencias sobre La Palabra y El Silencio. Un tipo exclama "¡ Me estaba quedando afónico de tanto gritar en casa seis horas seguidas y guardar mutis por el forro el resto de la jornada!"....Las consultas de los otorrinoralingólogos son las más demandadas según las últimas estadísticas. Psicólogos y neurólogos tienen menos clientes. Disculpas, pacientes, quise decir.

19 de octubre de 2007

"Por la puerta de atrás"




Los actores y el público salían en desbandada por la puerta de atrás del teatro como si hubiesen perpetrado un atraco. Esa noche no se había propiciado la calidez y aprobación general como en pasadas funciones. Sobre el escenario pueden acontecer mil y un contratiempos. Esa fatídica noche sucedieron casi todos. Asier salió despacio, con la pierna izquierda vendada e inclinando su cuerpo sobre un bastón, que alguien corrió a ofrecerle manifestándole entusiasmado que había pertenecido “al gran Vicente Parra cuando interpretó a Sigmud Freud en Hilo Rojo”. Asier no recordaba a este actor hasta que Marisa le espetó “¿Dónde vas triste de ti?”. “ Ya ves, una pierna rota y una baja laboral que tiene visos de arruinar mi carrera de actor. Este teatro está gafado.”

En plena representación un chico entre el público arrojó un huevo al escenario. No se sabe si por la condición homosexual de uno de los papeles protagonistas, por un simple acto vandálico o porque se anticipaba la fiesta de Halloween con la misma antelación con la que se prepara y anuncia La Navidad. Arreciaba una canícula agosteña y de espanto en pleno mes de septiembre, que hacía sudar la gota gorda a los actores enfundados en rigurosas prendas de paño, interpretando “León en invierno”. El huevo vino a parar en el precioso tocado de Leonor de Aquitania, que tenía el día torcido de entrada y desde su inauguración porque sólo le quedaban en el cajón de ropa interior de su casa un sujetador y unas bragas amarillas. La asistenta no acudía por morosidad en el pago y la ropa sucia se le acumulaba en el cesto de mimbre. No le podían marchar peor las cosas a esta veterana actriz que aspiraba a un papel en la última película de Almodóvar, pero tenía a Carmen Maura y a Marisa Paredes como rivales incuestionables y favoritas del cineasta. Su reacción histérica y fuera de lugar en una actriz de tantas tablas no pudo ser más desafortunada. Se quitó la clara y la yema amalgamadas en su pelo y fue a limpiarse las manos en el pantalón de Ricardo, interpretado por Asier, que se suponía favorito de su madre sobre el tablado, pero que en realidad se profesaban ambos una ojeriza enconada fuera de él. Ricardo, o sea Asier, optó por quitarse los pantalones en señal de protesta y para hacerle un calvo al público con tan mala fortuna que dio un traspiés y cayó de espaldas. Las risas generales se convirtieron pronto en un clamor y un griterío tan difícil de descifrar que los actores no sabían discernir si se les avecinaban vítores o más huevos estrellados. Asier se esforzaba en incorporarse y caminar hacia los camerinos, pero cada vez que pisaba con el pie izquierdo lloraba de dolor. Pidió ayuda a sus hermanos en la ficción que de buen grado se lo llevaron en volandas evitando la lluvia de huevos y cáscaras de plátano que caían sobre el escenario como granizo. Asier preguntó si aquello se trataba de una especie de complot o confabulación entre el gremio de fruteros y pollería contra la noble casta de actores. “Los de reparto, de carácter y genéricos somos siempre los que peor suerte corremos. ¿Qué se quitará peor la yema de huevo o la mancha de plátano?” – se pregunta en voz alta Leonor de Aquitania pensando en esa asistenta y ese papel protagonista que ya no conseguiría seguramente jamás. Asier reclamó la presencia del enfermero que prestaba servicio en el botiquín del teatro mientras alguien gritaba, “que todo el mundo salga por la puerta de atrás”

16 de octubre de 2007

"La caja de libros. Viaje a la felicidad"

En el monasterio benedictino clandestino de Lussi situado en las laderas áridas de una aldea remota portuguesa, un nutrido grupo de monjes, ayudados por cuatro jóvenes voluntarios de la ONG Salvemos La Caja de Libros dedican la jornada completa, hasta bien entrada la noche, a la paciente labor de copiar de Biblioteca Interplanetaria Soft la ingente bibliografía textual que circula en la red. Algunos escribas transcriben a mano y con delicada y preciosista escritura los libros en formato Legal Virtual Books en pliegos de papel DIN A-4 en extinción, que han elaborado con pastas de fibras vegetales blanqueadas, desleídas y tratadas artesanalmente en los talleres secretos y ocultos en grutas casi inaccesibles de las laderas de las montañas lussinenses.

Otros monjes transliteran directamente sobre los vetustos teclados archivando en obsoletos WordPad los textos que libremente circulan en la red con la única prohibición expresa de que bajo ningún concepto pueden ser publicados y llevados a la imprenta.

La Policía Intercontinental Virtual de Delitos Tecnológicos tiene en su punto de mira y vigilancia la secreta conspiración que se trama en los monasterios clandestinos benedictinos. Aunque han transcurrido casi treinta años desde que la última biblioteca pública mundial fue demolida en un acto público y legal, aunque la única librería abierta al público que permanecía abierta por la obstinada rebeldía de sus dueños -unos locos y estrafalarios escritores mediocres que no habían nunca aceptado llevar sus poco meritorias obras escritas a la imprenta virtual, sino que se empecinaban absurda, arbraria y disparatadamente en ofrecer a los lectores aquellos panfletos de la subversión más enconada que se atrevían a bautizar con el infame nombre de libros - fuese clausurada y precintada con la intimidadora presencia de mil guardias armados hasta los dientes de la Agencia Federal de Delitos Virtuales Soft; aunque las bibliotecas privadas estaban rotundamente prohibidas en los edificios y casas privadas o públicas, los monjes benedictinos de Lussi no cejaban en su intento de crear una biblioteca secreta, un fondo clandestino que perdurase en el tiempo más allá de los mezquinos intereses humanos y el fanatismo irracional de tecnócratas y gobernantes mundiales.

El anciano monje amanuense ha encontrado navegando en la web un interesante libro que le parece digno de ser rescatado, titulado "Viaje a la felicidad" de un tal Eduardo Punset, publicado hace casi ochenta años. Sabe que transcribir este libro le llevará los escasos años que le restan de vida. Cuando alcance el final de este libro, donde se describe y explica la fórmula de la felicidad que antaño intentaron resolver infructuosamente los humanos, él habrá seguramente resuelto la incógnita de la ecuación porque nada le producirá más dicha en el mundo que transcribir fielmente las palabras de aquel insigne abogado y economista que un buen día decidió que el ser humano tenía derecho a viajar por su trayecto vital con la felicidad por compañera. Y un mundo sin bibliotecas, libros y cajas de libros es sin dudarlo uno de los mundos más infelices y desdichados que imaginarse uno pueda. Aquel monje y sus compañeros en esta singladura prohibida y extraña sabían de la dicha en un mundo del todo infeliz.

9 de octubre de 2007

"Homenaje a Chéjov"



"Hombre funcionario, hombre muerto" eso pensaba aquel tipo que se las daba de autónomo, espíritu libre de ataduras y convencionalismos. "Trabajar para la Administración Pública es como convertirse en un autómata, un cadáver andante". Aquel tipo extraño y ácrata era su hermano, que desde chico sintió predilección e inclinación por la bohemia y la vida errante. Por eso, ahora, le recorría un estremecimiento, un escalofrío casi de terror al comprobar que un funcionario cualquiera pudiera estar literalmente muerto sobre su mesa de trabajo en cualquier departamento ministerial o edificio público:

- ¿Cuántos casos de muerte súbita van ya?

- Iban seis y con éste que se desangra sobre el teclado del ordenador, siete.

El Inspector de Policía sentía la necesidad de llamar a aquel tipo raro, que no era otro que su hermano, por si alcanzaba a entender algo sobre lo que estaba sucediendo. Tal vez una profecía secreta. A su hermano le gustaban esos temas esotéricos que a él personalmente le crispaban y le sacaban tanto de quicio porque los consideraba paparruchas sin sentido. Pero a su hermano lo consideraba de otra galaxia y los hechos que ahora tan crudamente se le presentaban servidos en el plato de frío de la madrugada, le parecían fenómenos paranormales. Cogió el móvil que llevaba en el bolsillo de su gabardina con intención de llamarlo. Pronto recordó que su hermano aborrecía "estos infames chismes" y no eran horas de andar molestando a nadie, salvo al Inspector General o tal vez por qué no, al Ministro del Interior y al de Defensa. Las altas instancias debían mojarse en ésto y dar órdenes concretas. El inspector no podía pensar y tomar alguna decisión lógica.

- Inspector, recuerde que hace unos meses fallecieron unos cuantos deportistas de muerte súbita en todo el mundo. Ahora les ha tocado a los funcionarios. Será cosa del azar y pura casualidad.

- ¡Ojalá esté usted en lo cierto !

Los seis funcionarios respondían a un mismo perfil: varón, entre cuarenta y cincuenta años, funcionario de la Administración Pública del Estado, escala básica, salud dentro de los parámetros normales, una vida en apariencia estable y feliz. Pronto este baremo de normalidad se dispara y surgen casos en distintos puntos del planeta. Hombres, mujeres de diversas edades y perfiles fallecen súbitamente sobre sus mesas de trabajo. Se da una curiosa circunstancia coincidente: se han quedado solos en sus despachos al finalizar la jornada laboral para terminar un trabajo pendiente; fallecen entre las doce y las dos de la noche: sus cuerpos aparecen desplomados sobre sus teclados de ordenador con el monitor encendido; en las pantallas se pueden leer cifras y trabajos de estadística sobre identificación fiscal de ciudadanos. Al parecer todos tienen en común que realizaban consultas sobre números de identificación fiscal de personas físicas. Al parecer fallecen acto seguido de escribir en el teclado el número del Documento Nacional de Identidad seguido de la letra que completa el NIF.

El inspector como medida cautelar, ordena enviar una circular a todos los centros de emergencia y salas del Uno Uno Dos advirtiendo que se emita un comunicado general alertando de la posibilidad de la existencia de algún virus informático letal.

Las últimas noticias hablan de doscientos mil funcionarios muertos en todo el mundo. El virus informático ha alcanzado a aquellos funcionarios que no recibieron la alerta máxima mundial. Todos los ordenadores del mundo están apagados. La vida sigue, pero la maquinaria burocrática, ya de por sí, lenta y pesada, se aletarga y el caos se instala en el mundo como una epidemia medieval.

2 de octubre de 2007

"La Luna del Lobo de febrero"



Leonor retira la tapadera del pozo del patio para recoger agua. Un día de éstos, que a Rodrigo se le antoje, hay que cambiar la cuerda desgastada y el cigüeño que está a punto de romperse. El reflejo en el fondo del pozo de la Luna del Lobo de este mes de febrero frío y desangelado, sólo presagia nuevas desventuras.

A Leonor le gustaría ver crecer a sus hijos en esta casa, envejecer y morir en ella. Anhela una vida sosegada, sin los contratiempos que le procura su marido Rodrigo, que es un hombre bueno y noble, pero incapaz de recibir el merecido pago por los servicios que presta como cirujano. "Ya me lo pagará, ya me lo pagará. No se apure. Ya me lo pagará". Está harta de escucharle siempre la misma monserga. Tienen cuatro bocas que alimentar y una que viene en camino. Las holguras y desahogos de antaño no remplazarán nunca más las estrecheces de ahora.

La cara de la Luna del Lobo parece sonreír sardónica reflejada en el agua del pozo y del cubo. Parece como si se multiplicase para recordarle que las deudas aumentarán sin cesar y la pobreza se instalará en sus vidas como una lacra. Leonor no quiere salir a la calle. Se pasa el día recluída en casa hilando a la rueca y enseñando a sus hijos Andrés, Andrea, Luisa y Miguel a leer y escribir. Miguel aún no tiene cuatro años, pero a Leonor le parece el más listo y vivaz de sus hijos. Es tan ocurrente en sus respuestas y expresiones que de vez en cuando musita en voz alta, "cuando Miguel sea un hombre hecho y derecho está familia se enderecerá y todo volverá a ser como antes".

A Miguel le encanta contemplar a su madre sacar agua del pozo. Siempre le pide que le deje asomarse al brocal para ver el rostro de ambos reflejado en el fondo. "Mira, mamá, la luna se ha caído al pozo. Vamos a cogerla con el cubo. Así Andrés y yo podremos tirar la pelota de cuero que está deshecha y jugar con ésta que es de oro, madre." A Leonor le resbalan lágrimas mohínas por las mejillas. No sabe qué responder. ¡Tal vez si recubriese la vieja pelota con una malla de cota dorada de algún retal de las viejas armaduras que están criando moho en el baúl...!"Mira, mamá, la luna dentro del cubo, pero es de agua, no se deja coger!

.........................................................................

Un niño pregunta a su madre quién dormía en esa cunita de madera de roble expuesta en una de las estancias del Museo Casa Natal de Cervantes. Su madre, paciente, le responde que tal vez el propio Miguel o algunos de sus hermanos. A continuación persiste la batería de interrogantes, "¿Mamá, y el bebé y sus hermanos donde están?...¿Y el padre y la madre?...¿Por qué, mamá..? ...¿Por qué, papá?..."

En un descuido de la familia, el niño saca de su bolsillo una pequeña pelota dorada en la que hay pintada una luna. La deposita en la cuna y la esconde debajo de las sabanitas de tafetán y exclama :"Te la regalo, Miguel, para que juguéis tú y tus hermanos. Otro día que venga me la devuelves".