Soy Berto Bird

Título: “For the birds” Narrador: Uno de los 15 pájaros estorninos, al que he llamado Berto. Hola, queridos amiguitos. Soy Berto Bird, uno de los miembros de mi dilatada familia compuesta por quince pájaros estorninos que siempre vamos en bandada combatiendo plagas, comiendo insectos y otros invertebrados. Nos encantan los cables telefónicos. Pernoctamos en ellos y puede decirse que gran parte de nuestros momentos de ocio los pasamos ahí de cuchicheos. Somos muy cotillas. Aquel quince de julio de dos mil, ya nos advirtió Tío Bird a primeras horas de la mañana que no tendríamos una jornada tranquila. Había escuchado un rumor que cobraba visos de veracidad inmediata: Gavilán Mapache, un viejo enemigo, había regresado a City Bird y debíamos estar prevenidos. Todos nos echamos a temblar, pero Mamá Bird nos regañó diciendo que el miedo nunca ha espantado gavilanes y mucho menos podría espantar a aquel viejo zorro, más listo por viejo que por gavilán. Así que desayunamos copiosamente. Nos pudimos dar tremendo festín a costa de Gavilán Mapache y el No Miedo que nos infundía. Mamá Bird nos preparó suculentas arañas al pil pil, típulas a la carbonara, polillas a la miel con cereales, efímeras sobre leche de coco, caballitos del diablo salteados a las finas hierbas, saltamontes fritos, tijeretas en empanada, moscas, escarabajos, abejas, avispas y hormigas crudas que es nuestro plato preferido, en especial si el día promete ser muy arduo y movido. Durante horas apostados en el cable nos fuimos turnando. Unos vigilaban y los otros descansaban. Descansar es un decir, porque nosotros los estorninos no paramos un momento quietos y nos encanta cuchichear y contarnos todo tipo de cotilleos. Nos parecemos un poco a esos seres que caminan por las ciudades y pueblos erguidos sobre dos patas y que no visten plumas como nosotros sino extraños atuendos de colores variopintos y que nos imitan contándose chismes delante de una pantalla plana con luces de colores o en unos lugares que llaman cafeterías donde engullen un extraño brebaje negro sosteniendo un recipiente con las dos patas delanteras. Papá Bird nos advierte que siempre permanezcamos muy lejos de estos bebedores de sustancia negra. Son aún más peligrosos que Gavilán Mapache o Halcón Peregrino o Cernícalo Oso Grande. Mucho más que Aguilucho Lagunero del Pacífico Sur. Infinitamente más que Armiño Mayor, Mapache Rojo o Ardilla Gata. A eso del mediodía, con un sol de mil demonios y un calor de justicia, de repente hizo su aparición Gavilán Mapache, haciendo ostentación de sus dotes maquiavélicas con grandes aspavientos e insultos amedentradores. Después de grandes demostraciones de acrobacia funámbula por parte de mi familia y también por su parte, justo es reconocerlo, acabamos todos suspendidos en el cable, él ocupando una enorme posición central y nosotros a ambos lados como extendiendo unas alas perfilando su figura. Somos pequeños pero juntos capaces de componer preciosas figuras de malabarismo en el cielo y también de aunar esfuerzos y comportarnos como un solo estornino gigante. Así que sin grandes dificultades pudimos, picoteando las pezuñas de sus patas, conseguir que cayese al suelo, pero dado su enorme corpulencia y peso, el cable venció y acabamos todos en el suelo desplumados y desnudos tal como Mamá Bird nos trajo al mundo. Al comprobar que pronto podíamos ser almuerzo de Gavilán Mapache, huimos despavoridos de aquella guisa desnudos con nuestros estómagos aún haciendo la digestión del suculento desayuno ingerido y yo pensé que el No Miedo es en realidad otro gavilán gigante tan grande y poderoso como el Sí Miedo. Mientras huía con el resto de mi familia, pensaba que al regresar a casa, otro cable telefónico por ahí suspendido y a buen recaudo de enemigos, le diría a Mamá Bird que nos faltó desayunar lombrices de tierra, caracoles, ranas, lagartos y néctar de fruta ricas en vitamina B y C es para prevenir el desplumaje. Y Colorín colorado esta historia de mi familia estornina y Gavilán Mapache ha terminado. Te permito contarla aunque seas uno de esos seres que toman sustancia negra y caminan sobre dos patas vestidos de variopintos colores.